梁空在最炎热的盛夏,离开了澜城。
一行人出机场，日光炽白，亮得人睁不开眼,他们因送别而在此相聚，等梁空真过了安检，送无可送,便也如水一般四散开。
今天机场人多,骆悦人在门口等了很久的出租车。
忽然一辆悍马开回来。
车窗降下,索卡胳膊搭窗沿上,对着骆悦人偏偏额：“上车！”
车开出去，他才想起来，他那好兄弟临走前还惦记着这姑娘好不好回家,托了他送一程。
骆悦人像是纳闷他为什么会去而复返，一时人有点愣。
索卡也盯着她瞧，觉得她脸色不对劲。
“你不是要中暑吧？”
骆悦人没中过暑,不知道中暑是什么感受，她只觉得，此时心里不上不下塞着块石头,整个胸腔缺氧一样闷得难受。
索卡叫后座的人拿瓶水来，递出窗外给骆悦人。
她接过来，说谢谢。
掌心攥着,用力拧开严密封紧的瓶盖,咯吱一声封圈裂开,似拧开什么豁口。
也恰好在那一刻，身后偌大的机场上空传来起飞的轰鸣声，她猛的回头看，白色的飞机直冲云层,不知归途地飞向远方。
直到毫无踪迹，碧蓝天空挂着一条长长的飞机云。
那个过程其实很长，但没人出声打扰她，等她失神地收回目光时，半只手都湿了——刚刚无意识地捏紧瓶身，溢出了水。
像眼泪一样湿漉漉淌着。
她说不出那一刻的感觉，她和难受之间有一层隔膜，却又贴得很近。
“我可能是有点中暑了吧。”
索卡招呼她上车，说车里有冷气，叫她上来缓缓。
九月份开学前，她跟梁空的这些朋友最后吃了一顿饭，其实她不太愿意来，因为梁空已经不在了，理所应当的，她也没有再和这些人联系的契机。
那天是项曦喊她的，就不好拒绝。
是去吃火锅，一家以前他们就去过的老店。
九宫格辣得出名，但之前那次过来，吃的是鸳鸯，红油配番茄。
这一次，索卡身边的女生拿着点菜单，询问道：“那还跟上次一样，鸳鸯喽？”
骆悦人在手机上回着消息，江瑶问她平大哪天报名。
忽的，她听到索卡说：“梁空都不在了，给谁鸳鸯啊，也就他吃番茄锅，九宫格吧，大家都能吃辣对吧？”
八仙桌上，众人应着。
骆悦人愕了几秒，问身边的项曦：“梁空不能吃辣吗？”
项曦说：“嗯，他吃不惯重口味的东西，小时候身体不好，胃养得娇气死了。”
热热闹闹的火锅店里，她一个人突如其来的沉默并不明显。
身边是说笑打闹的声音，她走神过度，只觉得听着空洞，这些声音仿佛来自另一个平行时空。
而她留在过去。
留在那些一帧一帧的画面里，他陪她深夜去大排档吃烧烤，她跟他朋友的女友较劲，给他剥麻辣小龙虾，她用紫苏叶包蘸厚芥末的鱼生递给他，问他好不好吃，他呛一声，眼眶发红，无所谓地说还行。
直到项曦给她夹肉，推推她胳膊，才迁回她的神思：“吃啊，怎么在发呆？”
她夹起肉，往嘴里塞。
九宫格真的很辣，连滚滚白雾里都带着又辛又麻的热气。
骆悦人猛呛了一下，喉管和鼻腔里火烧一样的疼。
那一瞬，也红了眼眶。
-
九月初，骆悦人收拾好行李箱，准备去平大报名，她一走，就代表他们全家都会搬离了棠杏苑，按照离婚协议，房子归梅惠。
澜城到平城坐高铁要四个小时，骆文谦和梅惠送她，那是他们一家最后一次站在一起，父母絮絮叮嘱她，好像这样无人缺席的关心也是最后一次了。
平城的气候干燥，每年春秋换季都容易起大风。
骆悦人初来乍到，很不适应，室友天南海北聚于一室，人都很好，刚来大学，大一新生看什么都热闹，看什么都新鲜。
军训那几天，宿舍一熄灯，几个姑娘就爱凑在一起的聊本系和别系的美女和帅哥。
骆悦人进校就被誉为平大这一届的新传门面。
那时候俞晚梨已经凭一部古装剧的女二在娱乐圈初露头角，连带着澜城中学也小火一把，得知骆悦人之前跟俞晚梨高中同校，室友都很好奇，围在她身边问问题。
“她经常去学校上课吗？”
“她是不是有很多人追啊？”
“你们学校的校草谁啊？他追过俞晚梨吗？”
“哇，跟明星同校，在你们学校读高中一定很有意思吧！”
“能不能要到签名照啊？真的好羡慕你啊悦人。”
一堆问题蜂拥而至，骆悦人先回答了其中的一个，声音低到淹没在室友的其他问题里。
“他，不追女生的。”
拽死了。
签名照没法儿要，因为她跟俞晚梨的确不算熟，见过面，甚至索卡生日同场合待过，但一句话没说过。
骆悦人和项曦关系好，有时候搞不清，俞晚梨讨厌项曦，还是讨厌她，或者并她们两个一起讨厌。
俞晚梨会跟项曦吵，有时候故意让项曦下不来台，但她不会跟骆悦人这样，连阴阳怪气也一次没有。
她好像有点怕梁空。
室友还在说签名的事，问她们学校会不会组织什么校友聚会。
即使有，俞晚梨也不一定参加。
可骆悦人想到，梁空要是在，想要签名照也不是没有办法。
她跟田愿还不熟的时候，同桌江瑶迷田愿那个养成系的小女团，那一沓签名照，就是梁空开口帮她提的。
北方换季快，秋天短得经不起感受，草草下两场雨，很快就冷得像冬天了。
放寒假之前，她在学校图书馆认错了一次人。
那个男生染着蓝头发，个子很高，穿着浅杏色的丝绒外套，手上带着黑色的机车手套，勾着车钥匙。
吊儿郎当的，有一刹那，背影特别像梁空。
她几乎没有过脑就跑了过去。
因为不用考虑，随心所欲的凭空出现，本来就是梁空有的本事。
对方转过头，看到这么好看的女生搭讪自己，眼里带着惊喜，问她有事吗。
骆悦人看着陌生的脸孔，愣了几秒，笑意如花萎，有些低落地摇了摇头。
他是有那样的本事。
但他不会再为了自己凭空出现了。
江海倏别，各渡好山川。
这是她曾经写给裴思禹的话，也是梁空在机场送给她的话。
一切都结束在夏天。
那是复习周，两天后的夜里，有人加她微信，备注是：你在图书馆前认错人，有印象么。
她当对方有事，便点了同意。
对方问：[我是不是长得像你前男友啊？]
骆悦人盯着“前男友”这三个字，看了许久，她从来没想过有一天需要这样称呼梁空，可想想，似乎也恰当。
前男友不就是现在无往来的人了么。
骆悦人回：[你不像他，只是他也染过蓝色的头发。]
那么短暂，又那么深刻。
平大每年寒假都放得很早，考试结束骆悦人就回了澜城，随着父母离婚，棠杏苑已经不再是家，她跟梅惠一起住在永明巷的外婆家。
也是此时知道，梅惠已经通过相亲认识了一个在北方做生意的叔叔，正在筹备结婚。