盛柯照常午睡，宋凭语回到书房。

她呆坐在电脑前，手掌覆盖于鼠标上，直至掌心处的温度蔓延到冰凉鼠标，促使鼠标变得炽热。宋凭语总算是有了点动作，她指腹按压了瞬，点开了盛柯提前录制的视频。

再次从头开始。

继续播放到那句我会很想你。

这次。

宋凭语又听到了一句话。

“如果，有一天，我真记不住一点。”

“可不可以…把相册，摆在最显眼的地方。”

盛柯身上的毛衣让宋凭语记起了一段往事。

那是盛柯刚确诊“阿尔茨海默”时的片段。

不对。

那会儿，是察觉。

宋凭语某天外出，晚上不会回家。

徒留盛柯独自在家时，他不知为何突然把自己反锁在一间屋内。

一间空旷灯光幽暗的屋内。

当宋凭语次日回到家中时，她还觉纳闷，盛柯不是说他最近不怎麽想出门吗。宋凭语眉眼裹上疑惑，她探头探脑的四处张望了瞬，嘴角轻啓念叨盛柯的名字。

最终，宋凭语在反锁的屋内找到了盛柯。