也是只有亲近之人才能领会。

比如季明川。

季明川的面色一变，他沉寂了会，再次逼问起来，固执地非要弄清陈雾留在春桂的动机。

“你说你不喜欢大城市，觉得吵，汽车高楼你都不喜欢，你就喜欢小山村，为什么还要留在这里？”

目光掠过他脚上的棉鞋，身上的棉衣。

别说那种一二线大城市，春桂这种十几线小城市他都融入不进来。

季明川厌烦这种脱离掌控，理不通看不透的感觉，他拿出手机说，“我现在给你订车票，你今天就走，春桂不适合你。”

陈雾徒然开口：“你爸的坟在哪？”

季明川按手机键的手停下来：“我还没回去。”

陈雾猛地抬头，他在这场不期待的碰面里第一次出现情绪崩塌，睫毛颤动，声线发抖：“季明川，你爸死了快一个月了！”

季明川低喃：“看到我和别人亲吻，你都没这么激动。”

此时，他的关注点竟然在这个地方。

见陈雾的眼周迅速变红，攥着纺布袋的手因为用力过度已经出现了痉挛的迹象，季明川才开口解释，“这学期太忙，我马上就放假了，到时候我会跪在我爸的坟前跟他解释，他也会理解我的，在他心里，没什么比我出人头地重要。”

平静理智，薄情得让人心寒。

陈雾转身就走。

季明川望着陈雾离他越来越远，就快要淹没在人流里，他的呼吸一点一点变得紊乱，不自觉的要追上去。

图书馆上面的台阶上传来喊声，尽是不令人反感的娇气：“季明川，我脚疼！”