人来人往，车来车往，俗世的烟火还在耳朵边儿上嘭嘭地炸裂，似乎有同学拍着她的肩膀跟她说再见，她都听不到了，只觉得大脑嗡嗡地响，嗡嗡地响，似乎自从二模之后，她就一直一直做错事，她只是想为他做点儿什么，只是想挽回点什么，可似乎做什么都无济于事了。

他不再惯着她了。以前她做什么都是对的，大半夜砸他窗户，他撑着眼皮子也陪她。闯祸了，捣乱了，他替她背锅，多大的锅都背。

可突然，一切都变了。

她看着宋子言，一句话也说不出来，瞪着一双眼看她，眼睛都不敢眨，怕眨一眨泪珠子就要蹦出来了。

他说完就走了，背影挺拔，步伐矫健，还是那个杵在人群里一眼能让她认出来的人，却不是她的宋子言了。

他爸派司机来接他，一辆很低调的黑色大众，她认得，以前她经常坐，有时候歪着脑袋睡着了，醒来总是四仰八叉地躺在他腿上，他总是骂她是猪，在哪都能睡着，她还嫌弃他肉太硬，硌得她脖子疼，吵吵闹闹，总也消停不了。

后来司机偷偷告诉她，每次睡着都是他把她捞在腿上让她枕着睡的，大概是怕她睡得东倒西歪不安稳。

她又多了个嘲笑他的把柄，也多了一分赖着他的底气。

可是，一切消失的太快，快的让她反应不过来。

那天她母亲很忙，没空去接她，打了电话让她跟着宋子言一起回家，可怎么跟？她看着他的离开的背影，只觉得两个人之间突然像是隔了一条洪流，惊涛骇浪，仿佛穷尽一生也也难再泅渡到对岸了。

她蹲在校门口嚎啕大哭，像个无理取闹的小孩子，哭到校门口的车都没了，人都走了，连门卫叔叔都要下班了。可再哭，也没人会哄她了。