同城的信本来应该很快就可以收到，可是林初雪在火车站等了两天两夜，除了围绕在地下通道的流浪汉，没人来找过她。

于是，林初雪放弃了，所谓幻想，也全部破灭了。

无处可去，也没有回头路，林初雪花了两天里的第一笔钱，用两块钱买了一把剪刀，又花一块钱买了瓶水，最后把矿泉水一饮而尽，然后对着一个反光的墙壁，亲手剪掉了自己的长发。

此后七年，再也没有留长。

再跟对方通上信，是一个多月后了，林初雪找了个供吃住的工作，又寄了一封信出去，并附上了自己的电子邮箱，这回很快就收到了回复。

对方说自己前段时间不在国内，往后还会继续资助，只是从始至终，没说要来见林初雪。

实际上从那封回信开始，通信的人已经换成了戚然，可林初雪当时不知道。

给对方发了自己的电子邮箱后，林初雪再也没收到任何一封亲笔信。

大概就是变了吧，收到回复邮件的那天晚上，林初雪拿着小小的黑白屏幕的手机，缩在破旧的床位上，想。

仅仅一个月，她已经能体会到这座城市的冰冷与变幻莫测，何况是从小在这里长大的人呢。

可只是，偶尔，很偶尔的，还会想起那个给自己寄了烟火的照片，又说想要见见自己的人。

林初雪强迫自己从那段错乱的回忆中抽离出来，手指从竹蜻蜓的图片上往下滑，继续看着十一年前，戚路康的下一条短信。

时间：2008年5月13日。

内容：汶川地震的捐款准备好了么？以公司的名义捐出去。

张诚回复：一百万，已经准备好。

十九岁的戚路康看着电视上的新闻，看到整整一栋教学楼全部坍塌，然后拿起手机，又给张诚发了一条短信。

内容：公司之前合作的慈善项目，有没有可能以我个人名义给xx山区捐款，帮助他们完善一些建筑设施？