小时候母亲意外死亡，医生说的是这句话。

后来姥姥哮喘发作去世，医生也说没办法救了。

现在金毛处在生死边缘，还是这句。

“川儿，你大概几点能到，我让我爸开车去接你。”

挂了电话后，陆川就沉默着扭脸望着车窗外。

他看到车窗上自己那张脸，怔怔地发着呆。

从陆川四岁去南城，果冻就一直陪着他。

到现在，果冻已经十三岁了，在金毛狗狗中是高龄。

陆川也知道果冻年纪大了，但从未想过，它会这么仓促地就要离开。

没等到他回去陪它，也没等到他把它接过来。

他才有了一处可以安置它的住所，他本来想这周过去就带它过来的。

陆川的视野变得模糊，他垂下眼，攥紧手心。

脑海中不断地浮现着从他小时候遇见果冻的那一天起，这些年来和果冻的点点滴滴。

“给它起个名字吧，小川。”姥姥慈祥地笑着说。

“果冻。”

“为什么叫果冻呢？”

他缄默不言。

后来老太太发现，她的外孙最爱吃果冻。

他的最爱，是果冻。

“果冻，”小男孩坐在门槛上，乖乖地抱着大金毛，声音并未脱去稚气，在狗狗的耳边说：“他们都说我是野种，好讨厌。”

后来他上了学，每天上学大金毛都会把他送到路口，每天放学后他都会在路口看到金毛在等他。

一起同行的谭鸣每次都叽叽喳喳地对他说：“陆川，你家的狗狗又来接你啦！”

这样平静的日子一直持续着，直到今年秋，他升入高二没多久的某一天。

傍晚他和谭鸣骑车回家，一到家门口就听到大金毛在屋里不断地挠着门叫，不肯停歇。

陆川打开门，发现门板已经被金毛挠出无数爪印，而向来温柔的大金毛这次却突然叼住他的裤腿，不管不顾地把他往里面拉。

陆川心里有不好的预感，急忙就跑进去，在金毛的带领下推开了姥姥的房间门。

然后就看到，老人家躺在床上，眼睛睁着，早已没了气息。

本来放在床头柜的药瓶都七零八落地掉在地上，而姥姥手里，还抓着那部他兼职打工给她买回来的老人机。

因为临走都没见到乖孙一眼，老人死都不能瞑目，而想要给陆川打的那通电话，也到死都没能拨出去。

大金毛当时就不断地来回围绕着床走动，呜呜地叫着，看起来很不安，仿佛能感知到姥姥永远离开了他们。

……

终于到了机场，陆川急忙对段易说了句谢谢就从车上跑下来，在他要匆匆离开前，段易喊住他，他从钱夹里拿出所有现金塞进陆川手里。