现在，对方蹲在他面前，嘴里念出他的名字，眼睛俯视着他，那种无时无刻被轻蔑，被嫌恶的感觉愈发浓烈。

他们仿佛形成了强烈的对比，一刹那间，陈涛感觉自己隐藏在阴暗处、卑劣不堪的灵魂无所遁形，被人踩在地上用耀眼的阳光烧灼，将他整个人活生生击溃，穿透。

“初三十一班，陈涛，对吗？”沈迟的声音像是深秋簌簌的风，乍一听是平淡，细品全是寒意。

“家住在乡下，南溪村五十二号对吗？”

短短两个反问，让陈涛瞬间如坠冰窟。四肢像被钉在了地面上，丝毫不得动弹，将他从上到下展露得一览无遗。

“留守家庭，父母在外务工，家里只有一个爷爷。是吗？回答一下。”

“是是的。”他的喉咙近似痉挛，挤出的声音也是细细碎碎，不成腔调。

沈迟哼笑一声，他扬起唇尾，似是安抚：“不用害怕，只是确认一下。”

“我看了一下你的档案，好像再记一次大过就要被退学了。”沈迟淡淡地陈述，“不过这也不算什么，毕竟你看上去也不太想上高中。”

陈涛大口喘着气，听见这话突然僵硬了一下。

不想……

谁不想上呢？

他回想起昨天，他舅舅顶着一张被酒熏得通红的肥肿脸，眼神迷离、口齿不清地拍着他的肩膀，“阿涛啊，反正你也考不上高中了，毕业之后就去学修车吧舅舅有人！学会后一个月可以赚三千呢！”

三千陈涛绝望地想，他的同班同学脚上的一双鞋就值五千多。而他拿着爸妈给的补习费，偷偷买了一双同款，穿出去时被好多人羡慕。

他看着那些投来的目光，心里的得意猛然变得索然无味。

他知道自己只是在腐烂的血肉上套了一层限时的华丽皮囊，等时间到了，还是要脱下来，露出真实的内里。

到时候这些羡慕的眼神又会变成什么样？