李牧看着他笑了。他的微笑浸没在冬日午后盛大的阳光里，眉眼和嘴角都是暖融融的。让人忍不住想伸出手摸一摸。

过了半天，岳人歌才嗫嚅着开口道：“……你想清楚了？”

李牧看着他。

岳人歌有些急促地剖白，“我……我脾气不好，现在当然也没什么钱……你要是想过舒服日子，现在肯定是没有的。”

李牧笑着点点头，岳人歌又继续道：“而且现在我肯定没办法照顾你。真的，照顾人这种事情，需要时间精力，也需要心情。我事情那么多，肯定……”

所有的从容优雅都是建立在事业顺遂的基础上。他现在忙乱如丧家之犬，又怎可能与从前一样，无条件地给与对方无尽的缱绻与温柔？

“好了。”李牧抬起手挡住了喋喋不休的唇，“我都知道。我们现在是战友，不提这些。”

岳人歌茫然地眨着眼睛。

李牧的手伸过来，覆盖住岳人歌的。对方有些微的犹豫和挣扎，李牧轻轻“嘘”了一声。

世界就这样安静了下来。小小的车厢像是一只温暖的睡袋，体贴地包容着他们疲倦的身躯和茫然的灵魂。人是孤独的，此刻亦然。院落里的树叶勉强地维持着最后一点翠绿，似乎有萧瑟的风吹过，那叶子一晃，一晃，摇摇欲坠。

正如他此刻的心。

他听见李牧喃喃地说：“就这样，这样就好。”

在这样仓皇的、纷乱的时刻，在这个不知流向何处的时间湍流中，他们得以短暂地靠在一起，共享片刻久违的宁静。他们什么话都没说，只是平稳地呼吸着。过了一会儿，岳人歌小心翼翼地翻转过手掌，扣住了对方的手心。

李牧是在岳人歌家厨房忙碌的时候接到电话的。

蒜末和香葱下锅爆香的时候，岳人歌举着李牧的手机跑过来。

“有位叫叶琳的女士找你，”岳人歌的表情有点复杂，晃了晃正亮着的手机，“已经打了两次电话。”