“怎么不认得，不过得有小半年了吧。”老板娘笑呵呵地，给另一位客人装小笼包，“也是早上，你那时候手上还缠着绷带呢。小伙子，不能总吃那么少，得补补身子呢。”

李牧笑了，这么小巧的一间开在医院旁边的店面，每天迎来送往多少人。难得老板娘还记得他。“那我再来一瓶牛奶。”李牧说，“老板生意兴隆。”

李牧一边走一边吃完了包子，喝了牛奶，随手把垃圾丢到路边的桶里。他走过北桥，走过尖顶闪耀的圣母院，走过和平广场，整个人都是愣着的。有人把手落在他的肩膀上，李牧回过头，是艾米。

“你都在这里待了好一会儿了。”

是的，李牧站在狄俄尼的门口已经好一会儿。他像是一个无家可归的孩子，在门口痴迷地站着。那长长的楼梯下，仿佛会有人在吧台帅气地倒基酒，切冰块，摇晃摇壶。

“艾米姐。”李牧张了张口，“大家呢？”

“都在楼下，昨晚闹得太晚，乱七八糟的，我让大家先收拾一下。”艾米关切地看着他，“你还好吗？”

“嗯。”李牧点头，“我……我还好，我只是觉得有点不真实。”

“我和你一样。”艾米带着李牧下楼，“也许你需要忙起来。”

满地的彩带碎屑被扫除干净，食物的残渣、酒的污渍被一一抹去。昨夜的狂欢，此刻看起来更像是一个梦——梦过无痕，让人无法求证这一切究竟是否真实发生过。

“李牧，”负责公众号运营的同事见到他，跑过来，“你来。”

李牧跟着进了办公室，电脑的屏幕上正是消息编辑的页面。同事的眼圈还红着，绞着双手，为难道：“我正在选择川哥的照片，但是他的照片真的太少了。”

梁川不爱拍照，平时大家聚在一块儿或是出去玩，多少会拍两张。但梁川总是臭着个脸，就算是合照也是一副大家欠了他一笔巨款的模样。更不用说单人照了，眼下只有一张证件照，还是十年前拍的，眉目嚣张，一副青涩的模样。

李牧愣了愣，他想了想，摸出手机，拨出了一通电话。

“你好……请问是安妮的经纪人吗？我是李牧。我是想，能不能请你们帮一个忙？”

“梁川？怎么会？”安妮大惊失色，“他昨天还好好的。”

“他一直不太好。”李牧沉稳道，“今天早上送到医院，人没有救过来。”