“先等着吧，我们正在手术。”

那是极漫长的一个上午，阳光凝固在冰冷的瓷砖地面上，李牧、赵升焉和岳人歌沉默地坐在蓝色的塑料椅上，看着医院里的人们来来去去。

李牧一向是个没有信仰的人，他是坚定的唯物主义者，而此刻竟也开始相信这世上有神明。

拜托。像梁川这样的人，这样尚未享受到人世间太多快乐的人，请不要太早带走他，请让他在这人世间多停留一刻。

手术室门上的灯灭了。

赵升焉第一个站起，迎了上去。

“……医生，情况怎么样？”赵升焉的唇微微颤抖着。

“很抱歉……但你们来得实在太晚了。”蓝色口罩后面的眼睛里透出深深的疲倦，“病症已经是晚期。再加上过度的疲劳……就算今天救下来，也活不了太长时间。你们准备后事吧。”

“医生……医生！”赵升焉要抓医生的手术服，却扑了个空。蓝色的手术服上有星星点点的血迹，已经凝成了黑褐色。李牧知道，那是梁川的血。

梁川死了。

死在庆功夜的第二天。

世界忽然变得很安静，李牧看见赵升焉抓着岳人歌，要去揍他，被人费力地拉开；岳人歌急切地要跟他说些什么，可只有嘴唇一张一合。医生推着人从急救室出来，那亮着的灯已经灭了。梁川平静地躺着，好像随时会跳起来嘲讽他的矫情与无知。

梁川死了。

他走得那样突然，甚至都来不及告别。他为李牧操碎了心，时刻担心这个尚且年轻的同事会不会在某个意想不到的地方出岔子。

李牧想，他的老师，他的朋友，他的同事，忽然就这么走了。

他不会再听到梁川骂他，也不会看到梁川斜睨着眼坏坏地笑，更不会看他偷偷从吧台下摸出自己珍藏已久的佳酿，在客人散去的酒吧里慢慢品尝。