“你已经通宵两、三天了吧？身上都是汗臭味，下巴上的胡子……啧啧啧，你确定你不需要休整一下，至少洗个澡吗？”

终于想起自己与叶棠有约的萨列里慌忙起身——尽管他是为了找到和叶棠相处的机会才主动揽下为新的歌唱剧作曲的工作，可当他全情投入到工作中后，他经常会忘了自己开始这份工作的契机，一个劲儿地追求着可以让自己满意的旋律。

抬头看了一眼墙上的时钟，抓过沙发上丢着的毛巾就要去洗澡。看到莫扎特还站在自己的钢琴面前，萨列里叹了口气，又走了回来。

“你真正想问的是什么？”

萨列里可不认为莫扎特好心到专程来提醒他他今天有约会。

莫扎特怔了一下，随后笑道：“没什么，只是……”

“只是？”

“只是听到大街上四处都回响着《真假千金》的唱段与配乐，我忽然想到……是不是音乐也能改变世界呢？”

虽然莫扎特是音乐天才，可他此前从未想过这样异想天开的问题。

音乐改变世界？音乐怎么可能改变世界？

音乐是软弱无力的艺术，它杀不死敌人，也救不了任何人的性命。它顶多能抚慰一下受伤的人的心灵，给悲伤的人一点点慰藉。在这之上的东西音乐给不了人类，人类也不该在音乐上寻求那样的东西。

“抱歉，当我没问。这问题也太蠢……”