他靠得很近，声音也变得很近，林知绎总觉得在哪里听过。

在遇到周淮生之后，一切都变得很奇怪，他变得时而烦躁又时而心安，变得不像他。

“三年零四个月前，我和朋友去一座很偏僻的山上玩，结果碰上暴雨，山体滑坡，我被洪水冲走，不知所踪，所有人都联系不上我，直到两年前的一天，我父亲在一家医院发现了我，他说我那时浑身是伤，疗养了几个月才出院，那段时间我一直处于半梦半醒的状态，等完全恢复之后，我发现自己丧失了一部分记忆。”林知绎望向周淮生，路灯把他的眸子映得很亮。

“从我失踪到被发现，这期间的一年多里发生的所有事情，我全都忘了，什么都想不起来，我试过很多种方法，回到那座山，找心理咨询做催眠治疗，都没有用。”

周淮生一直没有说话，林知绎看到他微微颤抖的睫毛。

如果只是陌生人，会是这样的反应吗？可以是惊诧，可以是难以置信，甚至可以是嘲笑，但不应该是面无表情。

颤抖的睫毛和紧绷的嘴角早就把周淮生出卖了。

“在那段被我遗忘的时间里，我一定见过你，我敢肯定。”林知绎说。

“没有，没有见过。”周淮生还是否认。

“我只是想找回那段记忆。”

“这段记忆对你很重要吗？”周淮生蹲下来，目光黯然，“你现在过得很好，既然老天让你忘了那段时间，为什么非要记起来呢？也许那段时间你过得不开心，吃了很多苦，甚至受到过伤害。”

周淮生忽然停下来，因为林知绎忽然伸手攥住了他的衣领，林知绎把他往自己的方向拽，两个人的鼻尖差点碰到，林知绎凶巴巴地说：“我就说你知道，你一定知道！”

周淮生不擅长说谎，尤其在林知绎面前，他慌乱地望向别处。

林知绎的声音都是颤的，他看上去很脆弱，可语气依然强势：“我只是想搞明白那段时间我到底经历过什么，你为什么不能告诉我呢？我在医院躺了两个月，我问了医生，医生说我被人虐待，可我的身上一处伤痕都没有，没有伤我为什么会住院？没有伤为什么我虚弱到躺了两个月？你不知道我和我父亲的关系，他……我没有办法讲，我只能说，我不相信他，可是我找不到其他证据了，我稀里糊涂地过了两年，周淮生，我不想就这样放弃，如果你知道些什么，求求你告诉我。”