狄俄尼是speakeasy式的酒吧，从外边汉堡店不起眼的大门进来，左手边一道暗门推开便是一道长长的阶梯。墙上一盏壁灯幽微发亮，映着脚下的路。李牧一步步往下走，木质台阶连接着碎花地砖，一直走到底，就能看到数米长的大吧台。以及吧台背后一堵恢弘的由各色美酒筑成的高墙。

穿着黑色衬衫的男人剃着板寸，姿态从容。手起刀落，切开青柠，在高脚阔口杯的杯口擦了一遍，沾上纤细的白砂糖。伏特加，橙皮酒，柠檬汁，大量冰块，均匀摇晃数秒，观者尚未回过神，乳白的酒液已隔着滤网缓缓注入杯中，分毫不差。

李牧不敢眨眼，连呼吸都变得微弱许多。一颗翠绿的樱桃坠入乳白的酒中，在方寸之内涌起一股小小的风暴。

井山计一设计的“雪国”，已然成为鸡尾酒中名画般的杰作。没想到一来狄俄尼就能欣赏到这样的经典之作，果真不虚此行。

男人抬头看了李牧一眼，将酒杯往前一推。梁川一直神龙见首不见尾，这么多年，李牧也就粗略见过他一面，早就淡忘了对方的样子。李牧迟疑地开口出声，“你好川哥，我是李牧。”

男人有点儿茫然地歪头，还没来得及出声，就听到从里屋传来严厉的呵斥，“倒了，重来！”

李牧一震，环顾四周，实在不知道这声音从哪里来。沉稳的脚步声由远及近，李牧转头，先是看到一双鹰一般的眼睛。

“川哥。”吧台里的男人出声了。

这才是梁川。李牧连忙后退半步，“川哥。”

梁川脱下黑色的风衣外套，径直走到吧台，端起方才那杯“雪国”，端详数秒，“伏特加要多少毫升？”没等对方回答，他随手将酒杯一扬，酒液和绿樱桃倾泻而出，“作为一个bartender，你连最基本的配方都记不准？”

被训的男人低着头，一个屁也不敢放。李牧开口，“伏特加是倒了两次，45毫升，剂量是没错的。”

梁川这才注意到站在一旁的李牧，挑了挑眉，“我问你了？”