祭日当天，边生向学校请了假，最后一节是体育课，边生没有上，直接去了家里，拿了祭拜要用的东西。司机载着边生去了目的地，路过一家叶暮修常去的花店，下了车，买了一束小雏菊，这是叶暮修千叮咛万嘱咐的。

到了墓地，冷色调的墓碑身后是一大片晚霞，美的不太真实，有一种湿漉漉的坠落感，颜色从重到轻的晕染开来，像是入水的宣纸。

边生踩着台阶一步一步往上，直立在两侧的松柏投下一条条斜长的影子，带着晚霞的橙红平铺在石阶上。

边生来到墓碑前，站立好了一会儿，才把袋子里要烧的东西拿了出来。他蹲下身子，按下打火机，火苗跳跃着点燃了黄色的佛纸，火光摇曳的燃烧，印在边生的眼里，是一条蜿蜒的火线。

佛纸随着时间被燃尽，只留下一地的灰烬，很薄很轻，风轻轻一吹就飞卷而起，起起伏伏，像是一场灰色的小雪。

边生蹲了好长时间，才换了一个姿势，把手里握着的小雏菊轻轻地放在了桑怀的墓碑前，然后从口袋里拿出了一块布，把两块墓碑都擦了一遍。做完这些，边生盘腿坐在了地上，手上还落着一片灰，他抬手把它捻碎了，白皙的手背上，留下了一抹脏兮兮的痕迹。

此时落日已退，光线被吞噬，留下一片暗蓝色的天。

“爸，妈。”边生很轻地喊了一声，他抬起头看了看照片，两个人都笑得很好看，“我……”

“我喜欢叶暮修。”边生说道，“所以你们别怪他，是我先喜欢的。”

边生其实懂很多，他知道叶暮修在顾忌什么，除了年龄，还有自己的身份。

“我忘了什么时候开始喜欢他的。”

“反正在看到他和别人在一起时，我会开始难过、生气时，我就知道自己喜欢他了。叶暮修这个人啊……”边生停顿了一下，像是在回忆什么，眼神虽然盯着照片但是有些空，“他这个人啊。魅力太大了，他自己也非常清楚，该如何展示他的魅力，有时候还有些不自知的撩人，他这样的人，我怎么可能不心动。”