最终两个人的无声使得整个楼梯间只存留有节奏的脚步声。直至出了教学楼，江琛准备同何川一起进宿舍时，何川停下步子说：“跟着我干什么？回你家去。”

江琛突然觉得自己像一条被人撵走的流浪狗，有些无语了，“台灯啊！兄弟。”

何川听后默默转身进寝室。

这是江琛第一次踏进这个学校的宿舍。男寝只不过是少年群居的地方，没什么新奇的，嬉笑打闹声从各个寝室发出来，中间还夹杂着几句脏话，传进人的耳朵里反而成了青春。

他们在这里成长，与同一屋檐下的室友称兄道弟，哪怕发生了摩擦互相揍对方几拳说不定就两清了。

“你们有没有充电宝啊？我手机没电了。”男生拿着手机数据线冲进隔壁寝室。

“好啊！你们寝室吃独食！”

“要洗澡的快点啊！等会熄灯了。”另一间寝室又传来男声。

琐碎的话语所构成的就是生活本身。门关着的是一个小团体，打开就是一个大集体。

江琛留意着四周，跟着何川进了寝室。

“砰”的一声，门一关，江琛一瞬间觉得耳朵都清静了，外面的声音顿时小了几个度，噪杂声变得模糊了许多。

寝室里除了靠门的这张床铺了棉絮什么的，另外五个床位只有光秃秃的木板，显而易见，这间寝室真的只有何川一个人。

何川手撑着在床上，一只脚半跪在床沿边，木板发出“吱呀”的老旧声。他习以为常地弯腰，另一只手再往里伸了一点将台灯从他的枕头边拿起，一脸平静地递给江琛。

寝室本身不大，但就何川一个人站在那儿，显得这个地方太宽敞了，和刚刚在走廊外看到的其他寝室成了鲜明的对比。

江琛这时才明白了那句话。

热闹都是他们的。

他接过白色的台灯问：“我带回去了，那你今晚怎么办？”