接下来的天,一切都安静到恐怖的地步。

剧组停滞不前，在进度还剩五分之一的时候仓促停下。

icu病房不允许进门探视，亲人在门缝前驻足也会被护士礼貌劝离。

可没有人敢离开医院,也没有人想得清接下来该怎么办。

直到第四天,icu都没有给出病危解除的消息。

医生进去又出来，每每与蒋从水低声交谈时，都会讲一系列的陌生术语。

肝腹水，甲亢,心脏衰竭,动脉粥样化病变。

最后一次,是第五天。

icu的门忽然打开了。

蒋从水进去了很久,然后通知了五个人,让他们进来见哥哥,陪他再说说话。

总制片姜玄,总编剧闻长琴，蒋麓，苏沉,和副手般陪伴他多年的葛导演。

苏沉跟在蒋麓身后时，第一眼看见插着氧气管的卜愿，感觉老爷爷像是身侧泛着奇异的光。

如老树将死之前，竭力展开最后几缕叶子。

他本能地知道会发生什么，即将会发生什么,可整个人恐惧到颤抖的地步，没有办法再掩饰一分半点。

病房里挂着时钟，秒针一格一格的走。

每咔哒一下，都听得让人心惊。

最先要托付的是姜玄。

他是对接资方的掌舵人，是主导整个剧组生死大权的总制片。

其次要拜托的是闻长琴。

叫她不要抽烟,叫她安心活着，不要有任何执念和愧疚。

然后是视为己出的蒋麓。

卜愿一辈子无儿无女，自十几岁进老剧组打下手之后，一直活在无休止的工作里直至今日。

妹妹生的儿子机缘巧合被他抚养至今，早已结下最深刻浓烈的亲情。

他用枯槁的手一遍又一遍摸着蒋麓的脸，良久露出平和而宽慰笑容。

蒋麓也发着抖，眼眶都是通红。

“舅舅。”他俯身去抱枯瘦的老人，小心到不碰到任何一根导管：“舅舅……”

“你和苏沉，将来是注定要受苦的。”

老人前面已经说了很多话，最后一点气力已难以调动，平复许久吃力地呼吸着，又看向了苏沉。

“我叮嘱太多，没有用。”

“好好活着。日子过得快乐点。”

他的指腹摸过苏沉的脸颊，再笑起来眼角都是皱纹。

可惜啊。

看不到你们长大了。

2009年2月19日，导演卜愿于渚迁第一人民医院去世，时年五十九。

留下没拍完的《重光夜》，留下白发苍苍的父母妹侄，因病撒手人寰。

时钟还在一秒一秒向前走着，不会因任何人的悲痛哭喊停下来。

出殡那一日，蒋麓摔瓦起棺，送别的人多达千人。

瓦片高高举起，猛地砸在地上，碎得四分五裂。

他的一生明烈又自我，像是活在十几部堪称经典的作品里，又像是活在无数观众的印象里。

前来送别致哀的皆是名流，也皆怀真心。

名震一方的企业家，一身黑服的一流演员，他的学生，他的同窗，他的观众。