梁白玉把一支不能用的旧钢笔放进第一个坑中：“这是我爸。”

一本医书从他指间脱落，掉进第二个坑，静静躺着。

他呢喃：“这是我妈。”

接着是第三个坑。

梁白玉摩挲手表，指腹按着表盘：“这个啊，是我最好的朋友。”

“那剩下的呢？”他看一眼最后一个坑，对着空气自问自答，“挖着玩儿。”

“不告诉别人。”

“嗯，谁都不告诉。”

梁白玉把四个坑都填了，前两个放了东西的坑压得很严实，后两个空的土很松。

毛栗子成了村里接下来一段时间的零食加菜。

梁白玉也吃，他从铁罐子里抓了一小把，边用牙咬开，边把玩手上的东西。

一块碎布。

这是他那天夜里从墙洞上扯下来的，布料没起球，还挺新，浅黄色的，乡下扯不到这种布，得去县城扯。

爬洞进他家的人啊……

啧。

梁白玉将碎布放在长桌上的遗像后面，他吃着毛栗子往外走。

大清早的，各家的烟囱口都在冒烟，有清亮的铃铛声从远处传来，一辆自行车经过他家门前。

骑车的是个Alpha男人。

后座是杨玲玲。

梁白玉坐到竹椅上面，瞧见那辆自行车骑走了，又骑回来，停在他面前。

“白玉！”脚撑地的男人一脸惊喜。

梁白玉饱满干净的指甲抠着栗子壳，眼里透着疑惑：“你是？”

“你不记得我了？”男人的长相在村里是数一数二的帅气，气质很不错，衣着谈吐上也挺讲究，他梳理头发，手上的金表闪闪发亮，“我是赵文骁啊，以前就住在你家屋后。”

梁白玉拨掉腿上的碎栗子壳：“啊？”

赵文骁一副久别重逢的激动神色，自作多情的跟他叙旧：“小时候我们总一起玩，你骑着我爬树掏鸟窝，我带你搓泥巴造大房子……”

梁白玉说：“小时候的事，我不太记得了。”

“那时候病了一场，丢了一些记忆。”他蹙了蹙眉心，模样无力忧伤得让人也跟着难过。

赵文骁愣住。

“你们慢聊。”杨玲玲调整好背包带子就从后座下来，自己赶去学校。

赵文骁尴尬的咳了两声。

“等等我。”他推着自行车追上杨玲玲，转过头对梁白玉扬手，“我先送玲玲去学校了，咱们回见！”

梁白玉咬着栗子，笑眯了眼：“好啊。”