在他房间里来回摸索，像在探索新世界。

他书架上有各类书籍，从小到大的课本和作业本甚至都封箱搁在最上头，她踩在凳子上小心翼翼地把作业本的箱子搬下来，好奇地拿出来看。

他从小字就不错，瘦长，笔锋坚硬，力透纸背。盛夏以前发新书会让他给她写名字，那字金钩银划，每一笔都赏心悦目。

周记本子一沓一沓地码的很整齐，各科的笔记和作业本都分门别类地搁在一起，盛夏发现他小时候就很变态，一沓一沓数学卷子，几乎都是满分或接近满分。

屋子里很少装饰品，银灰色的窗帘，同色被单和被套，书桌上整整齐齐码着书。以前盛夏上高中那会儿，有时候会进来和他一块儿写作业，他辅导她功课，就坐在书桌前，那时候沈纪年怕她别扭，会把房间的门打开。

但有时候还是会不经意做些小动作，盛夏在长辈面前总是胆子异常的小，每次他捏她脸或者握她手的时候，她都能心跳半天，手指尖都是颤的，几乎握不住笔。

但其实不讨厌，反而有点儿隐秘的悸动，年少的时候好像总喜欢突破点规则，不喜欢规规矩矩。

那时候在家里并不能做什么，偶尔有点暧昧的举动就好像是尝到了蜜的小孩，舔一下，能回味一整天。

沈纪年很有分寸，淡或者浓烈，都刚刚好，不会吓着她，也不会让她觉得疏离。

恰好的亲密，恰好的距离，相处起来永远都不会累。

盛夏其实是个很独的人，寻常人很难走进她心里，不喜欢谁来干扰她生活，从小到大，除了童言，她几乎没有第二个交心的朋友。但沈纪年，好像就是不知不觉就融进了她的世界，自然而水到渠成。

很神奇。

沈纪年和沈叔叔在父子谈心。

回来的时候，盛夏正跪在床上看他小时候的照片，有一张是在山上的栈道，他穿着橘色的上衣，运动长裤，应该是拍照人叫了他一声，他扭过来头，神色带着些微的疑惑和散漫。光越过山头，从他侧边打过来，他半个身子仿佛披着光。

盛夏指了指照片，“你小时候就挺酷。”

他把相册从她怀里抽出来，俯身从后面抱住她，看着一屋的狼藉，失笑道：“研究了半天，有什么发现？”

他的下巴蹭着她的脖子，痒痒的，盛夏拿手垫着，半捧着他的脸，离得近，声音都很低，“发现了你的黑历史。”

他漫不经心地“哦？”了声，“发现了什么？”

盛夏笑了笑，“你二年级的时候在周记里写不想上学。四年级语文考了五十九分，初中的时候拍毕业照，全班就你没有笑。你的生物习题集里夹了一张小纸条，应该是哪个女孩子给你的，不过可惜了，那本习题你做到第十六页就不做了……”

还没说完，沈纪年就挼弄着她的头发笑了，“是我在外面待太久，太无聊了？”

“没。”挺好玩的。

沈纪年拍了拍她的脑袋，蹲下身来把东西都收拾了，盛夏赤着脚蹲在他旁边，好奇地问他，“你小时候也会不想上学吗？”

“嗯……有吧！”

“为什么？”

“大概……觉得太无聊？”

“我以为你生来就对学习有着异样的天分和如鱼得水的本领。你语文竟然考过不及格，作文跑题了？”

“嗯。”

“不敢置信，难道你们学神不是发挥失常也能考个□□十分的吗？”

越来越离谱了……

沈纪年三两下把东西拢好搁在箱子了，回身把她从地上抱起来搁到床上，摇头叹息，“你问题太多了。”

盛夏就势搂着他的脖子，依旧是好奇宝宝上身，两眼亮晶晶地问他，“欸，你是不是很小就开始收女生的情书了啊？”

沈纪年忍无可忍地堵住了她的唇，手握在她的腰上，把人压倒在床上。

世界瞬间安静了。

……