荒芜漫长的冬季降临后的一段时间,艾德里安无事可做。他和村子里的其他人一样,选择提前準备大量肉类和兽皮以越过寒冬。村子基本只剩下中老年人,年轻人——包括那些身负魔法的幸运儿——会搬离没有生气的家乡,甚至远远离开极北之地,去往繁华的国家寻找,或创造幸福。
但艾德里安年过半百,已没有什麽幸福可言。他唯一的消遣是傍晚村落的例行聚会,和老朋友围绕着篝火,看老村长表演一些蹩脚的法术。漆黑之夜有助于放大光辉法术的效果,仿佛有星星在老村长手指间跳舞。观衆们三三两两,稀稀拉拉地鼓掌。
日複一日,年複一年,艾德里安每天都要问自己起床、吃饭、打猎、砍头、喝酒、睡觉到底是为了什麽。他也拿这个问题问自己的老友。
“为了活着喽。”
活着又为了什麽呢?继续起床、吃饭、打猎、砍头、喝酒、睡觉吗?艾德里安不打算问出这个问题,因为它听起来太傻了。生活在寂静之地时最好不要多想,难解的疑惑会把人逼疯。
直到那个雪天,一个陌生的旅人踏着雪花来到陌生的村落的外围。毡帽与围巾遮住来人的脸,谁也不知道那人是谁。寂静村落小规模地沸腾了,守卫站在木头了望塔上,高举提灯,暗中架好了弓箭,他高声问来者姓甚名谁,有何贵干。
小村十几年未曾有过访客。
这时就看着那人拉下自己的围巾,露出一张普普通通的粗糙脸庞。这是个身材结实粗壮的女人,她高声说:
“我是灯塔使者,前来为伟大的灯塔图书馆搜寻知识的火种!”
守卫们面面相觑。呃……说实话,没有人听懂这个外来者到底在说些啥。
艾德里安身处人群之中,片片雪花落在他的头顶与鼻子上。他喜欢火,也喜欢“火种”这个词,不管它指代什麽。
神秘的、没有恶意的客人受到了欢迎。她也是个上了年纪的人,坐在广场被燃起的篝火旁,豪爽地大口吃肉大口喝酒,偶尔说些俏皮话,逗得衆人哈哈大笑。
艾德里安费尽力气才挤到这位自称“灯塔使者”的外来者身旁。他十分好奇她的故事,静静等待她暖好身子。
好一会儿,外来者才放下酒壶,她面色红润,一开口就说:
“一座史无前例的图书馆在法罗斯王国建成!”
她的故事是这样的——一位名为荣格·西泽尔的伟大法师对全世界的梦想者说:“我们需要一个精神的归所,智慧的栖息地、未来与奇迹的安乐乡。”于是一座伟大的建筑在法罗斯王国拔地而起,它将成为全大陆最大的图书馆,收藏一切种族、一切语言、一切领域的图书。让古往今来的智慧结晶得以流传。
“那是一座多麽宏伟壮观的图书馆啊,甚至要胜过纯白教堂!”外来者陶醉极了,“它恢弘而巨大,装饰着美轮美奂的浮雕,悬挂着璀璨的晶石,有无数个阅览室、休息室、讨论室、会议室,有无数层层叠叠的书架和让书页自动翻阅的阅读台……但是,一切都準备就绪,只差最后一个环节。”
“什麽?”包括艾德里安的所有人在内都情不自禁地屏住呼吸。
外来者眨眨眼睛:“书。”
图书是伟大的图书馆的血液和灵魂,没有了书,还能算得上图书馆吗?而将要建成的这座建筑有着雄心壮志,势必收集一切书籍,包括流行书籍、珍贵的文献和不为人知的偏门作品。因此,作为代表的荣格·西泽尔发布了告示:欢迎各位人士提供珍贵书籍以供图书馆收藏或抄写,图书馆将给予丰厚的报酬和相应的荣誉称号。
“那座图书馆名为‘灯塔图书馆’,而我们这些在世界各地搜集书籍的人,就被称为‘灯塔使者’,我们寻找知识的火种,点燃智慧的灯塔——我们在世界各地征集图书。”外来者说到这里,自豪挺起胸膛。
艾德里安心跳个不停,但他仍然不解地问:“那麽,这和我们村子有什麽关系呢?”
灯塔使者看了看他,接着看向老村长,她极其恭敬地站起身,按住自己的胸膛道:“我是一名灯塔使者,到这里来祈求古老村落的藏书、怪谈、民谣、地方志甚至族谱。”
村民们无不吃惊:这里连会识字的人都不多啦!漫长的平淡生活需要酒精,不需要文字。他们惊讶地说:“可我们这里只是个名不见经传的小地方,乡巴佬的族谱和历史……那个灯塔图书馆会要吗?”
“只要是书,灯塔图书馆都需要。”
噼里啪啦的篝火燃烧声就像燃烧的心髒。人群中的艾德里安目光炯炯地注视着灯塔使者和老村长,他们就藏书问题展开了对话。如果不是外来者的到来,他还不知道那年迈的村长家中收藏着雪原小村漫长但不激动人心的历史记载。