叶感觉不到任何痛楚。

汗水从额头滑落。

抚摸着小紫漂亮的鳞片，也许就在眼球转动的那一刹那，又似乎回到了最初的时候。

我叫叶。

…………

为什么叫这个名字呢?

因为刚生下我的妈妈葬在满是枫叶的土地里。

据说我出生的那天，漫山遍野的枫叶就像是被鲜血染红了一样，就像是被我妈咳出来的血染红了一样……

很不幸，妈妈的病是会传染的。我天生就染上了绝症。

从小，我就被关在地下室，没有跟其他的孩子玩过，我不知道，女孩子长什么样子，不知道，爸爸是谁，不知道楼道的上面还有一个世界，就像书中描述的那般神奇。每天，只能听到一个老太太的声音。

“叶，吃饭了。”

“叶，我把洗澡水放好了。”

“叶，你又咳血了吗?”

“可怜的孩子，你说句话啊。”

对，她一定觉得我是哑巴吧。

我只说过一句话，那个时候老太太已经死了。我说：婆婆，我饿了。婆婆，为什么你也不要我了呢?

可惜没有人听见。

他们经常会忘记地下还住着一个人，所以我总是饱一顿饿一顿的。