他看腕表，还有两分钟左右到日出时间，勉强来得及，他拧上瓶盖，到后备箱找出除尘掸和一条干净毛巾，仔细打扫引擎盖。

闵稀：“别擦了，到晚上还是落一层灰。”

傅言洲：“你不是想坐在上面拍照？”

闵稀：“……”

她哪里是想拍照，是想从上面溜下车顶。

不忍心，“你别擦了，我不坐。”只是踩一下，不需要擦。

傅言洲看她一眼，放弃擦引擎盖，开始擦前挡玻璃，“一会儿往下滑时，把羽绒服抄起来，白色的容易弄脏。”

“……”

没想到被他识穿，闵稀失笑。

她说：“不用擦，我不滑了。”

傅言洲作罢，收起工具，他调整相机，站在路的另一边，把车顶的她与壮丽的日出合影。

太阳升起，清冷的早上被染了一丝暖意。

闵稀转头找他：“你没看日出？”

傅言洲在回看给她拍的照片和一段视频，道：“看了。”

日出的时间很短，他在视频镜头里看了整个过程。

傅言洲把手机揣在外套口袋，手递给她。

闵稀没再扭捏，拿下肩头的毛毯，扶住他手腕，尽可能往车边挪坐。这一次，她配合着他，他把她从车顶抱下来。

时间像被拉成慢镜头。

闵稀不由屏息，两脚终于站到地面，还没有踩实，傅言洲的吻压下来。她往后想躲，忘了身后是车门，无处可躲。

被他圈在怀里。

傅言洲抱紧她，轻吻她的唇。

上唇，下唇，辗转厮磨。