餐厅弥漫着短暂重逢的笑中带泪。

帮教活动只有四十分钟，有的桌子上已经清空了，也有的一样没动，服刑人员跟亲属还在为酸甜苦辣较劲。

姜禧的余光往对面墙上的钟看了几眼，心里一遍遍地祈求时间走慢点。

四周很嘈杂，她再一次听到了爱人的声音。

“季长河瘫痪的前两年有亲戚照顾，我哥只需要管我，书还在读，学校知道我们家的情况，就准他频繁缺课，只要他考试的时候能在教室，他没时间看书做题，考试都能及格。”

“我问他怎么不是满分，他说有很多题都不会做。”

季明川说到这，意味不明地笑了一下，转瞬即逝，“后来亲戚嫌累多少钱都不肯干了，季长河的那点积蓄也用完了，请不了别的人，我跟他，我们两个病患看着我哥。于是我哥不读了。”

“我长大了一些，身体也好了不少，能上学了，只是长期被病痛折磨营养不良走山路很吃力，我在我哥的背上度过了几个春夏秋冬，不管哪个季节他的背都是湿的，我每次都考满分，季长河叫我要勤奋刻苦，家里的事用不到我，有我哥就行，我便真的视而不见。”

季明川淡淡地抖动着陈年旧事。

“我哥常年种地干农活，指甲里总是脏脏的有层洗不掉的污迹，手上的皮肤也很老，我摸上去像在摸树皮，他摸我脸的时候能刺到我，我跟他说，季长河看到他两只手都是伤痕会难受，而且给季长河擦洗也有可能造成二次感染。”

“他就把茧子一个个的磨掉了，长期泡药擦药，我的卷子上都有他的药味。”

“因为我哥给我讲题，教我写字，帮我划重点，我的每个满分里都有他的影子，但是我不会告诉季长河我哥比我更会读书。我们家只能有一个人走出大山，季长河希望是我，我哥也知道季长河希望是我。”