……没错，就是裂开。和刘建章打开它时的反应完全不同，裂开的盒盖下透露出锐利的银白色，就像终于脱去了无害伪装的刀刃。一个活泼带笑的声音流淌出来：

“身份认证已经完成。”

另一个男声紧跟着响起：

“欢迎你，儿子。”

闻折柳呼吸凝滞，他呆住了。

容器的变化仍未停止，丝绒的柔和表壳已经如蝉蜕般尽数崩裂，银色合金有条不紊地分解、重构，平滑对称地流淌出去，犹如一颗星辰的诞生，光波荡漾生辉，托举着那白鹤形状的造物向上升起。

“十八岁生日快乐！”

“你终于成年了，是大人啦！”

一整个宇宙重生的光芒也不能比此刻更加温柔，闻折柳的鬓发都在光中朝上拂动，贺怀洲的神情又是悲伤，又是怀念。

贺钦只是专注地望着闻折柳，嘴唇微微动了动。

闻折柳的声音颤抖：“爸……妈……”

“十八岁的生日礼物，我们真是想了好久，要不要把这个留给你……”

“毕竟，这实在是……一份太沉重的礼物啊。”

闻殊与柳怀梦的声音高低错落，仿佛笼罩在大地上的朦胧暮霭，闻折柳近乎贪婪地听着他们最后留给自己的只言片语，柳怀梦的语气那么温柔，像是在和襁褓中的婴孩喃喃细语：“对不起啊，十八岁的生日，却不得不让你听见这些东西。”

“柳柳不会怪爸爸妈妈吧？唉，说来真是……拯救世界确实不是个好活，但总得有人去做，就像办公室的三号未必喜欢每天吃垃圾，可垃圾桶的使命就是这个，它也不想的它也没办法的……哎呀！”

“神经病吧你，跟儿子絮絮叨叨说这个，你才垃圾桶你全家都是垃圾桶，给我滚！”