等到了医院，缓过劲，她已经痛到坐立难安，了解完情况，医生知道他们都是一中的学生，让尽快通知家长过来。

棠冬有点发晕，模模糊糊看见那道穿着校服的身影凑近，带着清冷的淡淡木质香，合衬朗朗少年气，叫人凛然难忘。

他声音很轻。

“你记得你家里的电话号码吗？”

拨出去的两个电话都打不通，温德明无人接听，孙萍正在通话中。

冥冥之中，命运轻轻推动一格齿轮，将他们往另一种更近又更远的境地里牵引。

仲春天气，中午甚至隐隐有入夏的烘热，她躺在医院的小床上，却冷汗直冒，痛得发抖，面色惨白，连话也说不全。

他担心地喊她：“温棠冬，还有别的电话吗？”

“我……小姨。”

病房安静，暮色映在窗上，只剩最后一丝余晖，手机号拨出去，一声接一声的嘟响。

通了。

“喂？谁啊？”

不可名状的委屈和难受倾巢而出，她一合眼，眼角断线珠子一样溢出泪，洇得耳边绒发温热潮湿。

她说不出来话。

抖抖索索那会儿，耳边的手机被人轻轻抽走，她听到一道熟悉声音，就在她身边。

“您好，我是温棠冬的同校同学，她被车撞了，脚部受伤，可能是脱臼，现在已经送到市二院急救室，她现在一个人在医院，需要人陪，您可以尽快过来吗？”

孙若很快来了，一眼看到周凛白。

因他嗓音清冷干净，语速不急不缓，有着让人安心的条理感，辨识度极高，一说话，孙若更是确定了。

“你就是刚刚给我打电话的那个同学吧，谢谢你啊，真是好同学，是你吧？”

周凛白平淡回答：“是我。”

孙若焦急起来：“我家棠冬呢？”

“去拍片子了。”

孙若跟着他往里走：“就脚踝脱臼，别的地方没有出什么大问题吧。”

“没有。”

得知棠冬已经接受治疗，并且没有想象中严重，孙若松了一口气，环顾四周，只有零星几个医生护士来往，不见旁人，孙若立马怒从中来。

“那撞我家棠冬的王八蛋呢！人在哪儿？都不为这件事负责吗？人呢？是哪个王八蛋？”

周凛白平淡回答：“是我。”

随即周凛白向孙若解释，今天放学路上，因他家司机突发急性胃痉挛，紧急踩了刹车，但已经来不及，才不慎撞到棠冬。

他们会负全责。

鉴于刚才孙若怒斥王八蛋的气势，周凛白给了第二个方案：“如果您觉得私了不能平忿，也可以报警，那段路应该有监控，车上也有行车记录。”

孙若好半天才意识到，刚刚电话里，他说过，他是棠冬的同学。

“你没有家长吗？他们不来处理吗？”

周凛白说：“我爸在赶来的路上了。”

就这样，二十多年前的初恋，在嘈杂的医院猝不及防地重逢。

周凛白跟他风尘仆仆赶来、抓他胳膊担心他也有个三长两短的爸解释自己没事。

“这是温棠冬的小姨，赔偿的事——”

他爸异样的神情截断了周凛白的声音。

对面温棠冬的小姨，也在他爸的注视下，局促起身。

他爸定定看着，年深月久，又情深意长地喊了一句：“孙若？”

对面也报他大名来。

“周，周延生？”

到底是女人敏感，孙若快速转去看了周凛白一眼，笑得七分客套，三分牵强，“你儿子都这么大了啊？”

大人们去外面聊了，也不知道是不是聊车祸赔偿的事。

一时间，病房里只剩他们两个。

她脚踝上已经固定了石膏，挪动不便，两只手朝后撑着，在小小的病床上左右寻看。

“你要什么？”

棠冬抬头看他，她的皮筋不知道什么时候崩断，不见踪影，现在一头乌浓长发散在肩后，遮在两颊，微微有点乱，发红的眼眶瞧着人，里头漾着玉色一般，水盈盈的，默不作声的样子像一樽易碎的琉璃，脆弱无人护，晶莹不堪折。

不知道他在愣什么，棠冬鼓起勇气，才小声说了第二遍。

“……我皮筋不见了。”

“能买到吗？”

二十分钟后，他去而复返，手心摊开，是一个坠着鲜红小樱桃的黑色皮筋。