傅凝雪写的是关于成年人的一个梦境，他梦到自己从黑暗中醒来，变回了十四五岁的模样，看到父母尚且年轻，头上未曾出现白发……

他看到镜子里自己倔强叛逆的表情，因为不满而将母亲狠狠推开，导致她撞在桌角上，鲜血淋漓，从此一只眼睛看东西再也没有从前清晰……

梦中的他泪流满面，一直心存愧疚，悔恨……他抱着母亲嚎啕大哭，希望得到原谅。

结尾处，主人公醒来，抹掉泪痕，起床为墙上挂着的照片，点上三支香。

那是他的母亲。

傅凝雪这才点出她选择这个题目所要表达的含义 。

——有些事情，悔之已晚，再无可能触及。

傅凝雪写完审核修改后重新抄写一份，把之前那张折好放进口袋，拿着新写的作文起身交卷。

用时两个小时，她是第一个交卷离开考点的人。

彼时贺初言才写了两千五百字，还没写到他要写的重点。

看到傅凝雪起身交卷潇洒离开的时候，贺初言莫名觉得那背影有点帅？

贺初言的心里响起一句话——好厉害的女孩。

贺初言边写边想，还好他此次目的是来上海玩的，并不是必须得那个一二等奖什么的，所以没什么压力的贺初言没有再多想，心无杂念的贺初言竟然写的比之前要顺畅许多。

贺初言是踩着时间线交卷的。