他轻轻唤着，总觉得眼前之人随时会睁开眼睛，抬手在他头上敲个栗子，训斥他。

只是，任凭时间流转，眼前的尸体还是冰冷硬实，全无生意。他缓缓抬手，轻轻推了推尸体，依旧唤道：“二舅。”

回答他的沉默，终是让他清醒了过来。他含泪咬牙，带着哭音，一遍遍说着：“我不是故意的……我不是故意的……我不是……”

许久，他的眼角忽然注意到尸体的手中，紧紧握着什么。他思忖再三，努力将那冰冷的手指掰开，取出了东西。

那是用油纸层层包裹的一封书信，虽在江水中浸了一夜，依旧干燥清晰，未尝受损。

纸上，用亲切的口吻写着：

——姐夫、姐姐双鉴：

此书送至，弟已身死。此行奉军令往南平传书，弟已知凶险，九死一生。弟牵挂之事，惟有倩儿年幼，尚不知事。若弟遭遇不测，还望多加照顾。闰生虽常莽撞胡为，但性情温厚，倩儿若许配与他，弟亦放心。

弟杨诚——

那是一瞬间的崩碎，原本修复起来的东西化尘归土。懊悔、悲恸、愤怒、恼恨、无助、空虚……百种情绪一涌而上，侵吞一切。

他猛地起身，握着信函，一跃而起。