那是一个黑发黑眸的青年，长相精致冷艳，右耳戴了两只银环，唇角似笑非笑地勾起，视线落在远处。虽然只在海报上露出半张侧颜，已叫人遐思不止。

女服务生对着自己亲手挂好的海报出神，被路过的同事拍了一下肩头。

同事笑说，“发什么花痴，再看也不是你的。”

会所的驻场歌手每半年一换，皆是花费重金请来的名伶。之前的几位都是演唱爵士的老牌歌手，这次忽然换了一位新人，据说是因为赌场老板的心上人偏爱他的歌声，才特意将他从日本请回美国。

前一晚闭场试音时，很多服务员都挤在后门偷听。那时的灯光调得很暗，只能看见一个身形清瘦的青年坐在高脚凳上，轮廓颇为俊雅，可是通透沉郁的唱段一出口，又仿佛久经沧桑，字字句句都沁入心脾，留得余韵不绝。

女服务生蒂娜只听了半曲，就此芳心萌动。今天特意和另一面同事调了班，只为了在开唱的第一天不要错过绕梁清音。

七点刚过，客人就陆续来了，到得似乎比往常多些，也不知是不是冲着这位神秘的新人。

天色渐渐暗沉，每一张餐桌上都点着一盏素白的熏香蜡烛。

酒吧侧面的一间休息室里，宁河正在换装。

他穿了一件v领的修身丝质衬衣，袖口坠着流苏金线。衬衣原本配有腰带，只是他太过消瘦，腰带的搭扣就算系到最紧的一环也嫌松散，索性就没有用。

外面传来敲门声，酒吧经理隔门询问，“还有十分钟的时间，您这边都准备好了吗？”

宁河掏出一个眼影盒，随手在眼尾扫了一些金粉，然后戴上一双细丝绒的手套，走过去拉开门，“乐队到了吗？我随时可以开始。”