他强装镇定，又问医生：“您能说具体一点吗？您和我说说，我也好照顾他。”

医生这才平复心情，深吸两口气，告诉宋敬原：宋山得的不是某种特定的病，而是因外伤导致的视神经损伤。视神经损伤有不同程度，因人而异，轻微的视野损失不会影响正常生活，但严重的，或是保护不周、恶性发展的，确实会走向光感缺失以至于失明。

宋山目前的情况，就是在逐渐往光感缺失发展。

宋敬原走出诊室时，仿佛被人当头锤了一棒，浑浑噩噩。

他站在人来人往、汹涌如浪的大厅中央，却听不见周遭任何一点话声。他只是愣愣地想：那医生说的是真的吗？他是不是在吓唬我——我师父平日里能蹦能跳能骂人的，怎么突然就要变成瞎子了？

路拾萤找到宋敬原时，他抬眼看人，正是如初生小雀一般失魂落魄的神色。

路拾萤轻轻抓他的手。

到家时，宋山正伏在案上，眯着眼睛用小楷誊抄般若波罗蜜多心经。是一位信佛的女客人定的书卷。

桌上一盏小台灯，暖黄如烛火的灯光落在宋山脸上，影影绰绰，在他身后的屏风上勾勒出一道清瘦的灰影。他看见两个孩子回家，说了句“站着干嘛，没到饭点呢”，就低头继续工作。面色平静得吓人，仿佛被说“再不注意就要瞎了”的病人不是他似的。

宋敬原恨不得冲上去，大逆不道地一把拍开他的手，摇着他衣领听听脖子上那颗东西里头是不是装满了大运河的水。他想说你疯啦！你不知道视力是不可逆的吗！我小时候不注意用眼戴了眼镜成了四眼你是怎么骂我的！你怎么不这么骂骂自己呢！

可任他心里如何崩溃绝望，现实中，他只是颓丧站在远处，沉默地看着宋山。