“感情的事也一样，他哪怕喜欢荣锦，也绝不染指她，两个人相敬如宾，始终保持着一段距离，因为他明白，分寸两个字的重量，武侯和皇帝不是一路，他夹在中间，是调和，也是试探。一不小心就会害了她，也毁了自己。”于在中说。

姜寒笑了笑，“从这一点来看，我和他还是不一样的，至少他很理智。”

有些时候，适时的放开比抓住更难，他其实挺佩服萧呈煜的，爱一个人，最难的是克制。年龄，阅历，心态，家庭，他和景萱之间差的太多，彼此都不是对方的良配，他如果还有理智，就不该哄着她结婚，将两个人捆绑在一起。她还小，可能是一时冲动，婚姻，又能维持多久？

“不，你们还是一样的，都挺闷骚的，想那么多做什么，人这一辈子多短暂，眨眼就过了，爱一个人，恨一个人，转眼一辈子就没了，何必逼着自己那么理智，累不累。”

于在中捅了捅他，“还有烟吗？来一根！”姜寒抽了一支烟递给他，又给自己续了一根，两个人蹲在夜色里吞云吐雾，一样的愁苦。

“今天是我太太忌日，每年的今天我都会带一束她最喜欢的火百合去看她，今年没去，我闺女刚打电话跟我闹脾气，我哄了好一会儿才哄住，她说我忘了她妈妈……怎么可能呢，怎么可能忘得了，这些年忙的像个陀螺，一年恨不得拍三部片，可是一闲下来就会想起她。”

他抽着烟，也不管姜寒是不是在听，自顾自地讲：“我们是在东京认识的，那时候拍一部都市片，在那里取景，群演都是当地的，她是其中一个，父母早亡，跟着姑姑在那边闯荡，那年她刚刚满二十岁，想回国去，姑姑不乐意，她跟我说的时候，满满都是惆怅，我一时心软，就跟她说，你跟着我吧，她会画画，我说让她跟着我作美术指导，那时候我还什么都不是，一部像样的片子都没拍出来过，没名气，没钱，只有一腔热血，和窘迫的钱袋，我没想到，她真的答应下来了。

她姑姑年纪挺大了，养了两个儿子已是不容易，把她拉扯大，真的已经是仁至义尽，听说她要回国，也没拦着，默默给她收拾了东西，然后她就跟我回国了。

那时候是真穷，一天恨不得二十个小时扎在片场，真没时间谈恋爱，我带她回国也不是想着要跟她发生点什么，后来怎么开始的我都不知道，就好像是自然而然的，等我回味过来的时候，她已经怀孕了，我那时候瞎忙，连抽时间去跟她领证的时间没有，她给我生了一个女儿，那时候觉得跟梦似的，还什么准备都没有，就当爹了。

她出事那天我们是打算去领证的，那天临时有几个镜头要拍，拖了点时间，她来给我送饭，从她住的酒店到我那儿，也就两条街的距离，就那么短的距离，出了车祸。

十字路口，两辆车对飚，先后轧过去，我去的时候，看见的就是一团血泥，头在哪，脚在哪，都分不清了，就身上穿的衣服还能勉强认得，孕妇装，生完孩子，一直嚷着让我陪她买衣服，我一直说忙，让她自己去，她不去，就一直穿着孕妇装，又肥，又大，到死都没能穿一件像样的衣服。

那时候我恨不得杀了那两个车主，更恨不得杀了我自己。

那时候我女儿才六个月，还不会坐，我给我太太找了个老保姆帮衬她，那天回去酒店，老保姆问我，朵妈呢，怎么还不回来，朵朵都饿了好一会儿了，光喝奶粉不好。当时我眼泪就出来了，一个大男人，哭得稀里哗啦的，那悲痛，我到现在都忘不了，就跟天塌下来了似的。

我对不起我太太，到死都没能给她一个名分，我女儿叫百合，小名朵朵，大名是我起的，取一个百年好合的彩头，可没想到……”说到这里，于在中已经忍不住了，捂着脸，遮住眼泪。

那些痛，那些绝望，只能留在每一个夜里，孤独地消化，他想，这辈子都难消化干净了。

姜寒安静地听着，这些事，他都不知道，只隐约听说过，于导的太太十几年前就死了，车祸，为了给于导送饭，当时还唏嘘，现在更是难受，那绝望和痛苦，隔着时间的滚滚烟尘，扑面而来，连他都难招架，更何况当事人。

姜寒不知道怎么安慰他，这时候，好像说什么都显得苍白，就又点了一支烟递给他。

于在中吸了一口，接着说：“我和我女儿感情很好，就是从那个时候开始的，我坚持亲自带她，从六个月，到六岁，我都亲自带她，把对我太太的愧疚和思念都用到了我女儿身上，那时候拍戏很少，很多那个时段跟我的演员都知道，我女儿经常在片场跑来跑去，她喜欢玩闹，有时候还当我的群演，大家都喜欢她，给了她很多关爱，我现在唯一庆幸的就是女儿的性格很好。”