那天她穿着定制的舞服，露出脖颈大片肌肤，还有窄窄一节腰身, 似乎是不好意思, 披着外套, 缩在角落里坐着, 热得满头大汗也不脱，他在边儿上瞧着，只觉得好笑又心疼。

“确切来说, 那是你出事后我第一次见你，思考很久，还是无法装作不认得你。”所以开口便叫了她的名字。

她显得有些慌乱，说不清是因为什么, 他原以为她记起了些事情，却只听她认真地说了句，“师兄好！”

三个字，生疏又礼貌，他便知道，她是真的忘记了他。

时夏听到这里，忍不住问了从吃晚饭的时候就想问的问题，“到底……出了什么事？”

周政烁的手臂骤然收紧了些，低垂的眼眸里藏了些许沉痛，很久才说，“医生嘱咐，等你自己想起来会比别人转述更好一点儿。”

而且——

“而且，我宁愿你不记得了。”真的，很多时候，能忘记是一种幸福，大多时候我们无法选择，面对巨大的悲痛，也只有藏在心里慢慢的，一点一点的自我消化。

他捏了捏她的脸，“不问这个，好吗？”

时夏从那短短的几句话里，品尝出了莫大的悲伤意味。

是很惨烈的记忆吗？

惨烈到需要靠遗忘才能消解？

时夏应了声，“好”。问他，“我失忆，和那件事有关吗？”

“不太确定，当时你脑子也受了外伤，但不算是特别严重，只有轻微意识障碍，醒过来后有很长时间里什么记忆都没有，偶尔似乎又能想起些什么，反反复复发作很久，后来才慢慢恢复，只是近期的记忆是确切丢失了。请了精神科，神经外科的医生一起会诊，最后也没查出确切的病因，脑深部发现血肿块，量很小，但位置很敏感。精神科诊断是选择性失忆症，因为刚遭受重大人生变故，所以这样怀疑，医生觉得，相比于外伤，你的精神创伤会更大。但不能排除脑部损伤造成的病理性失忆，医生给出两种方案，一种开颅探查，寻找病因的同时手术治疗，一种是保守治疗，等有确切病理表现再行诊断治疗。你姥姥最后替你做了决定，选了后一种，然后就带你回家了。”