第1章 楔子

这里荒芜寸草不生,

后来你来这走了一遭,

奇迹般万物生长,

这里是我的心。

——周将《沙漠》

梵于的冬天冗长而沉寂,一年中有大半年都是在隆冬,有的只有树叶落尽的萧索,和窗外扑簌簌的雪花。

圣诞节过后,这个外人口中的“冰雪之城”则越发严寒。蚀骨锥心的寒冷让霍初雪根本就招架不住。

她已经病了三天了,重感冒,头重脚轻,整个人都有气无力的。

头两天带病上班,到了第三天身体实在扛不住,就跟科里请了半天假在家休息。一下午都没离开过床。

她意识涣散,眼神空洞,傻盯着左侧窗柩发呆。

玻璃上已经结了薄薄的一层窗花。隔着冰层,屋外的世界含糊不清,阴冷而又沉默。

傍晚时分,天色已经渐趋昏暗,雾霭沉沉。几棵老树上盖了沉甸甸的积雪,枝干都快被压断了,仿佛一个个迎着风雪而立的老人,佝偻着身体。

室内供暖充足,霍初雪盖着厚实的一床被子,可依旧觉得很冷很冷。小小的身体蜷曲成一团,瑟瑟发抖,似乎被窝四处都在灌风。

哪怕来梵于已经整三年,她还是适应不了这里的天气,一入冬就容易感冒。

所以说当初任性妄为来梵于工作完全就是脑子进水了。

霍初雪是青陵人,地地道道的江南水乡姑娘。温和潮湿的气候待惯了,第一年来梵于,遇上了这般酷寒天气根本就不适应,生了一场大病,在医院足足住了一个星期。

后面两年,因为气候原因,她大感冒小感冒无数。可以说是最“虚弱”的产科医生了。

不过她并不后悔。因为这座城市远在边境,她举目无亲,不会再和青陵有任何牵连。她一个人待在这里也挺好。

室内没开灯,狭小的空间里一丝丝微光浮现,光影交错,显得尤为朦胧不明。

霍初雪的视线也随着周围的光线暗淡下来。

搁在床头柜上充电的手机屏幕黑着,低迷深沉的男声如潺潺流水流淌在耳畔——

雨季一过,门栏前吐新芽是我

隆冬时节,壁炉烟尘是我

枝桠伸往,更远处的芦边湖泊

鸟儿惊起,便将叶子抖落

……

单曲循环已经不知道多少遍了。

傍晚六点,天彻底黑下来了。公寓门传来开锁声,窸窸窣窣的一点声响,触不及防。

她知道肯定是自己的室友傅凉微回来了。

傅凉微是霍初雪在这座城市认识的第一个朋友。认识傅凉微那年,正是她最狼狈不堪的时候,俨然就是一个战败的逃兵,伤痕累累,灰溜溜地从青陵逃到梵于。一躲就是这么多年。

而傅凉微当时的情况也不会比她好多少。

两个姑娘相识于微末,同病相怜,惺惺相惜。傅凉微成为了除乔圣晞以外,霍初雪最好的朋友。

片刻以后霍初雪听到熟悉的脚步声,一扇木门外,温柔的女声慢慢逼近,“小雪,我可以进来吗?”

她挣扎着支起身子,虚弱无力地回答:“门没锁,你直接进来。”

傅凉微推门进来,迎面问道:“你今天下午感觉怎么样?”

“还是老样子,没什么力气。”霍初雪牵扯两下嘴角,嘴唇干涩都有些起皮了。