肋骨骨折，左腿骨折，脑震荡……

医生再说下去的时候，蒋云锦有点撑不住了，踉踉跄跄的被护士扶着坐在了椅子上。

两个小孩子被蒋云锦叫人送回了家，手术从准备到结束一共五个小时，许斯昂裹得像个粽子一样被推出来，麻药还没过，暂时醒不了。

蒋云锦给丈夫打去电话说了许斯昂的状态，等许斯昂醒过来已经是后半夜了，看见房间里的蒋云锦，又把头偏过去，不去看她。

蒋云锦问他渴不渴，疼不疼，感觉怎么样，没有一个问题是得到回答的。

许斯昂索性闭上眼睛，装睡。

陈逾司以前揶揄许斯昂是不是缺爱，所以这么频繁的找女朋友。

许斯昂不否认：“是啊。”

他想找个喜欢他的女生，他喜不喜欢对方关系不大。

那个女生最好关心他的三餐冷热，给点赞许，给点期待，说些好话。

标准很低，简单概括就是黏人就好。原因特别简单，他在蒋云锦那里得不到赞许和期待也听不到好话。

跳车的时候，他什么都没想。没考虑生死，不计后果，就想离蒋云锦远远的。

躺在病床上，许斯昂察觉到蒋云锦在给他掖被子，他恍恍惚惚的睁开眼睛，月光投进住院处的高楼房间内，模糊了背光的母亲的面容。

上回蒋云锦有一个母亲的样子是什么时候，许斯昂不记得了。

“你怎么胆子这么大，你死了你让我和你爸怎么办？”

多搞笑的话？

许斯昂笑了，胸口起伏，全靠着麻药他尚且没觉得疼痛：“你不是总说我废掉了吗？不是老是后悔有我这么个儿子吗？既然有我没我都一样，你现在猫哭耗子干嘛？”

蒋云锦脸上挂着泪水，她不懂儿子为什么要这么说：“那是我说的气话，你是我儿子啊。我怎么可能舍得你死啊。”

“我多希望我不是你儿子。”许斯昂看着蒋云锦。

他没有什么感觉了，母亲的话，母亲的眼泪，在此刻激不起任何涟漪了。

那些话他记了好多年，他好奇蒋云锦怎么就能用这么简单的‘气话’就一笔带过。

小时候他宁愿挨骂，也不想被

蒋云锦打手打屁股。

可现在，他宁愿跳车，都不想多听一句责备。

有些话听着身上不疼，心里疼。它们郁结扎根在心脏上，开出有毒的果实。

全身的纱布和固定夹板让许斯昂动弹不得，他没办法抬手擦去流出眼角的眼泪：“我也努力过了，我也偷偷用工过，我试过比别人早起一个小时背书，可我背了六七遍还是记得七七八八，我就是比不过陈逾司看两遍就能记住。”

越说抽泣越明显，他哽咽着望向蒋云锦，问：“妈，我一定得优秀吗？我不能普普通通的开心吗？”

-

陈逾司比平常早起了十分钟，二楼的房间门，关着的依旧关着，他不死心开了主卧门，床上的被子整齐的叠好，电视机上已经铺了一层灰了。

一个月多没人住了，明明留言说一个星期回来的，常食言。

陈逾司早出门，所以在买早饭的包子铺等了纪淮五分钟，纪淮到的时候，他手里拿着正在吃一份，手腕上挂着另一份，他付过钱了。