孟听枝也没多想，把名字告诉周游。

聊着天，桌上一片残羹冷炙，时间过了凌晨三点。

周游手机响起闹铃，忽的一下从地上站起来说，“枝枝，我得去接施杰下班了，你一个人照顾淑淑可以嘛？”

孟听枝惊道：“你喝了酒怎么开车？”

周游拿起旁边的鸭舌帽压在脑袋上，嘿嘿一笑，晃着手里的手机说：“一早约了代驾，走啦。”

一声关门响后，偌大公寓里只剩英文电影的台词声音，光影变幻，对白里的情绪越是热烈跳脱，越是反衬寂静。

有时候孟听枝真的很羡慕周游，就算一整天瞎忙活也充实开心，可再看到沙发上醉后都湿着眼角、蹙起眉心的孙淑淑。

她又觉得大家或许都在互相羡慕。

孙淑淑半醉不醉那会儿，红着眸子向她讨教经验，问同样分手不久的她是怎么走出来的？

周游大概是怕她们聊到后来会互戳伤心事，先接了话去回答，周游是典型的两性关系口头研究者，即使自己经历不多，大道理也能说出来无数。

“你毕竟是大学四年嘛，枝枝这个时间短点，就比较好走出来啊，所以你放心啊，失恋的伤痛都是短暂的，只要朝前看，一切都会好起来的！姐妹相信我！”

她走出来了吗？

并没有。

她被困住的，又何止四年。

不该遗憾的，明明已经拥有过了不是吗？

那个本该与之平行的人，她在费尽心思地偏航后，终于有了交汇，一直努力保持清醒，保持分寸，自以为没有牢牢抓住的东西，失去时会很容易释怀。

现在才知道，正因为这份连拥有时都一直存在的担惊受怕，这难过，有多深，无时无刻。

自当从善如流的智者，实际上，她是悍不畏死的愚人。

就像检票失误，进错了放映厅，看一场原本就不属于自己的电影，时间、地点、位置，什么都是错的，明明也准备好了随时退场，但依然遗憾没能看到最后的结局。

好像没有失去什么。

又好像从一开始就失去了全部。

去房间里拿了毯子出来给孙淑淑盖上，孟听枝找到遥控器，一按键，放至尾声的电影戛然而止，客厅里彻底安静。

她把垃圾分类打包后，又将弄脏的毯子仔细清洁，做完这些才提着自己的包，回了房间。

那叠废稿，最后被她带回桐花巷，在一个梦醒后的深夜烧掉。

她这段时间就靠着这件事来转移注意力，图稿一焚，好似那些自欺欺人也一并被烧了干净。

她终于可以坦然地面对跟程濯分手这件事。

那晚从枕春公馆出来，回了公寓，她以为自己会天崩地裂地跟周游诉说这一刻的自己有多么伤心。

但是没有，周游笑嘻嘻招手喊她来吃炸鸡，她还去吃了一块，如常地回房间洗澡护肤，一切井然有序直至关灯。

失眠一夜，连累枕头陪她一起湿。

天光大亮时，她终于因为疲惫不支晕睡过去，醒来肚子里胃酸翻涌，饿到痛，在被子里紧紧蜷缩着，手指够了无数遍，才把震动的手机摸到手，按了接听键。

电话那头是昨晚送她回来的邓锐，温声细语。

“孟小姐，枕春公馆里还有好多你的东西，程先生说门锁和密码都不会换，你随时过来都行。”

大脑昏晕，她想了一下，那些都是什么呢？