他在黑暗的，近在咫尺的枕畔回答着，人失去视觉，其他感知会变得格外敏感。

例如，她察觉到，被子里有只手顺着她的后腰往下滑。

“白天是不是摔到哪儿了？”虽然防护做得好，但也不保证就一点小痛都没有。

临晚那会儿，她还羞于启齿告诉他的，但现在可能是人刚刚睡一觉醒，又软又懵，连那点羞耻心也支棱不起来了。

他摸到什么地方，孟听枝轻搂他脖子，缩起肩骨，低声说：“就是那……”

“可能也不是受伤了，就是我平时太不爱运动了，忽然运动起来有点吃不消。”

程濯帮她轻轻揉着：“在滑雪场的时候怎么不说？”

她要是说了哪不舒服不适应，他就不会兴致那么大，哄她一遍遍学了。

“嗯……”她收紧手臂，鼻尖全是他身上男人才有的味道，声音闷闷糯糯的，“都很笨了，如果还娇气，不是很讨人厌么？”

“谁说的？”她手软腿软，一点点靠近过来，一点点抱紧他，柔得像一团可塑的，不留一丝缝隙地黏着她，身上还带着同样甜暖的香气。

她哼哼着，“就是这样啊。”

他唱反调，“不这样。”手掌按在她后颈揉了一把，“孟听枝又笨又娇气，一点也不讨人厌。”

明明处于一种昏昏欲睡的状态下，感知力应该不再敏锐，可她已经因为这句话，清晰地感觉到胸口袭上一股暖流。

像冬日黑夜，壁炉里忽然升起火焰。

她好喜欢在一些未曾预料的夜里，因为一些日常小事忽然和他聊起天，有时候是半夜上厕所回来，有时候是口渴喝水，她一躺进被子就被人圈到怀里，彼此随便说点什么，总是她先不知不觉地睡去。

那股温柔力，好像叫她更清醒了些。

她跟程濯说她近期因为娇气而不讨喜的事。

“我妈妈都说我了。”

“说你什么？”

“我以前吃饭都不挑食，现在会说不想吃什么了，以前她给我选什么衣服，我都照收不误，我上次说她审美不行，把她气坏了，她说我现在可挑剔，挑三拣四的，不知道跟谁学的坏毛病。”

那只是阮美云惯用的语气，倒不是说自己的女儿真有什么不好，她如今巴不得孟听枝多说想法，改掉闷疙瘩的性子。

好像人长大就会和父母无声和解，阮美云少了年轻时的棱角，孟听枝也释怀了一些暗自倔强，有些对与错一经时间淘洗，就少了细究的必要。

说完，在黑暗里。

她抬起下巴，很生疏地咬住男人的耳廓，像初次尝试风情万种的语调，不艳俗，话息似软缎拂进耳里，青涩又欲气。

“是谁教我的坏毛病呀？”

程濯僵了一下脊背，声音暗哑，“孟听枝。”

没察觉出危险的孟听枝，还沉静在角色扮演的快乐中，嗯，今晚是一只风情万种的小龟。

“本来就是你教的。”

她说的理直气壮，下一秒，被子被翻身的动作掀开，晦暗视线里仿佛腾起什么庞然大物，黑影扑覆，她被程濯压在身下。

“我还有别的坏毛病也可以教给你，顺带能锻炼你不常运动的差劲体力，学么？”

那只风情万种的小龟傻了。

呆愣几秒，孟听枝伸手指扒拉来一些被子，头朝下缩，一点点把自己乖乖埋起来，躲在被子里闷闷地回答：“暂时不想学，想睡觉……”

程濯闷沉发笑。