凌晨下了雨，地面潮湿，车子从地下库开出来，孟听枝看见外头雨水模糊的世界。

稍稍把车窗开一点，刀口似的冷风就剜进来一道，孟听枝冷了个激灵，赶忙把车窗合严实。

回到枕春公馆。

刚刚在车上孟听枝打了几个喷嚏，换了鞋，程濯接过孟听枝的外套和包，催她先去泡个热水澡，去去寒。

淋浴很快，程濯套了件松垮的浴袍出来，手机亮着提示灯，看完新消息，他一边回复一边去楼下倒牛奶送进微波炉，一分钟后取出来带上楼。

浴室的推门被拉开，眼前是这样一副画面。

墨蓝潮湿的冬日雨夜，氤氲热气，浴泡如雪，乌发松松簪着，垂细细几缕蜿蜒在瘦白似玉的背脊上。

像画，松枝梅骨一般的水墨。

趴在浴缸边缘的画中人扭过头来，柔净面庞带着软笑，泡出粉红晕泽的手指着单面玻璃外一处闪烁灯塔。

“那是什么啊？”

程濯走过去，在木台上放下热牛奶，顺势看去，“一个新会所。”

孟听枝往水里缩了缩，捧着热牛奶，双肩凹出深深的窝，她喝一口，甜热气暖到心里。

“挺好看的，那个塔尖像孔明灯。”

程濯手指抚她唇侧，“喜欢？等开业了我带你去。”

“还不知道里面是干什么的呢？”

“那就去看看，瞎看看。”

他少年时代的那股懒惫劲，在多年后被发挥到极致，乍看就是个游手好闲的公子哥，倦气又将就，经常挂嘴边的两个词就是“随便”，“凑合”，二十来岁就透着一股暮气。

万事不过心，懒得往任何事情费力气。

除了亲她。

床事上他都温柔，早几回，她实在生涩，半点配合也不会，他都耐心引着她进入状态。

唯独接吻，总是凶悍得很，见她脸红到耳朵尖儿喘不过气来，他像使坏得逞似的高兴，捧她的脸，将她的眉眼鼻尖，细密地一再啄吻。

牛奶还剩半杯，杯壁挂着余白，一层往下渗。

孟听枝手臂环上程濯的脖颈，淅淅沥沥地被人从浴缸里抱起来，他没分心地一手托着她，另一手扯出宽大浴巾披在她背上，把人抱进柔软的床铺。

雨夜潮湿，她也潮湿。

睡到下半夜，程濯听到身边窸窸窣窣的声音，睁开眼，只见他搁置在床边的黑色衬衫被拉高，挡住纤细映光的肩背。

他的声音还没醒，探出手，在没开灯的房间里准确无误地抓住她的手腕，“去哪儿？怎么不开灯？”

不开灯自然是怕扰到他。

孟听枝折身趴回他身边，想叫他继续睡，用低柔的气音在他脸侧说：“我突然想起来龟缸摆在窗边，雨下大了，我怕有冷雨打进来，我去楼下看一下。”

细听，玻璃上急雨砸出唰唰水声，隐隐有闷顿冬雷。

手腕上的力道又把人拽回来。

“我去吧，”呼出一口未醒透的浊气，他声音哑哑的，作势掀被起身，又想到在云安那次孟听枝怕雷，躲在他的被子里。

“你要是怕，就一起？”

孟听枝手指滑进他干燥温暖的掌心，紧扣住，俏皮说：“我不怕，我跟着你，保护你。”