“乖，等下鸡蛋糊了。”

连推带撵才把人推到卫生间。

唐梨像是为了证明自己没事，这顿早饭吃得那叫一个香，吃完还摸着肚子说不够不够。

“没有什么比睡一觉更治愈的，没有什么比吃饱饭更熨帖的。如果不够，那就多睡两觉，多吃两顿。”

说完，抬头朝程庐璀璨一笑。

程庐在心里微微叹了口气，伸手摸了摸她的头发，“嗯。”

顿了片刻，他说：“你知道因为我，青丘才这么早……”

唐梨缓缓抬起头来，即便是过去这么久，程庐还是无法彻底释怀，连“死”这个字都没法说出口。

“我听白大仞说过，”唐梨心疼地抚了下他紧皱的眉头，“谁都知道，这事不怪你。”

程庐苦笑着摇摇头，“旁人可以这么说，我不能。”

或者说他执意通过恨自己来舒缓失去挚友的痛苦，这样才能找到内心那个支撑点，度过这漫长的岁月。

“有很长一段时间，我无法面对所有这一切。”程庐缓缓说着。

他吃饭时会想起青丘菜得一逼却又爱显露的厨艺，他但凡听到任何音乐也能想起青丘在舞台上挥洒自如的模样，他即便连睡觉也能想起这个像小太阳一样的男人经常做噩梦，每次被吓醒时非要来他房间睡地板。

明明相处不过几年时间，可不知道什么时候连呼吸也彼此深深扭缠在一起。其中一个突然撒手离开，另一个连呼吸这么简单的动作都无法完成。

“我试过很多方法，冥想、打坐、求佛、拜庙，寻求心理医生的指导……”程庐淡淡道：“都效果寥寥。没什么用。”

唐梨知道程庐在安青丘意外逝世这件事上活得像座大海上的孤岛，谁也不能靠近，他也不允许自己轻易靠岸。

“后来，直到我认识你……”程庐定定看着她。

唐梨一愣，“嗯？”

“直到我认识你，我发现你和青丘很像，”程庐笑起来，“但又不像。”

安青丘天性乐观，充满斗志，像永远不会落山的太阳。唐梨也如此。

但了解唐梨后发现她不过是强行掩饰自己内心的空缺，努力把自己活成小太阳，暖着别人也暖着自己。

她的勇气，她的赤诚，她的无畏，以及她透露出来的脆弱，吸引着他不停靠近，直到现在和她融为一体。

她的呼吸连接着他的呼吸，她的脉络通往他的脉络，他又活过来了，重新像一个鲜活的人。

唐梨定定看着他，“我只希望你开心。”

程庐笑着点点头，“这也是我得愿望。”

-

沿江高速上车流飞驰。唐梨有些恍惚，后排的唐加加却兴奋地不停问问题。

“爸爸的老家是什么样？”

“我们可以出海打鱼吗？”

“会不会遇到吐水的鲸鱼，飞舞的海豚，还有飞翔的海鸥呢？”

程庐笑着说：“我也是第一次去，咱们拭目以待好不好？”

唐梨只来过父亲唐弘毅老家一次。十岁那年爷爷去世，父亲回家奔丧，带着她这个所谓的长孙女凑够了辈分，好歹给了老人家一个三世同堂的好面子。

那时她才知道父亲和母亲结婚后都没有回来过，平时父亲给老家生活费也是背着母亲偷偷给的。这些都是姑姑悄悄给她说的。